
Santiago Alba Rico

¡Viva el Mal!
¡Viva el Capital!

Los Electroduendes



Índice

Prólogo a esta edición ....................................................................... 5
Prólogo a la primera edición .......................................................... 17

Cuitas y zozobras de Santiago Pelabaudios ............................ 27

Metáfora de la moda esquiva: otra aventura 
de Juanánodo Pérez Solenoide ................................................ 41

Inalámbrico y María Tetrodia, dos ejemplos 
de las ventajas del progreso ...................................................... 55

Pérez Solenoide, o las penas de un superviviente ................ 69

Como era de esperar, Juanánodo Pérez Solenoide 
acaba mal ................................................................................... 83

La irresistible ascensión de Doña Descarga Letal .................. 97

El Capital circula mientras Bobín se atribula ....................... 107

Claxon y Diésel se pierden en el bosque ............................... 119

El destino echa un cable a María Electronia Cigüeñal .......... 131

La redención de Midas Calambres ......................................... 143

María Borne de Timbre, o cómo vivir explotada 
y complacida ............................................................................. 153

Última ilustración de las leyes de la competencia: 
el amargo caso de Gripando Tendido Eléctrico .................... 165

Epílogo. Avería: el azote de los inocentes ................................... 177



5

Prólogo a esta edición

El programa La bola de cristal, del que formaba parte el espacio 
«Los Electroduendes», se emitió en la primera cadena de Televi-
sión Española entre 1984 y 1988, época de la que nos separa, en 
tiempos de Twitter y TikTok, casi una era geológica. En buena ló-
gica debería estar muerto u olvidado y, sin embargo, no es así. Du-
rante estos treinta y tres años, el recuerdo del programa ha reflota-
do muchas veces; cada cinco años se le han hecho homenajes, se 
le han dedicado artículos y semblanzas, y cuando en 2019 murió 
su directora, Lolo Rico, que era —ay— además mi madre, durante 
muchos días La bola fue protagonista de titulares en todas las te-
levisiones y todos los periódicos. Me asombra y, a veces, me irrita 
esta pertinacia. Todavía hoy, después de haber publicado veinti-
trés libros y cientos de artículos, cada vez que doy una conferencia 
siempre se me presenta como guionista de «Los Electroduendes» 
y para mi sorpresa ese rótulo encuentra eco entre personas muy 
jóvenes que no habían nacido en 1984. Comprendo —aunque 
todavía habría que explicar las razones— que para la generación 
inmediatamente posterior a la mía, la de los hoy cuarentones, el 
programa tuviera importancia e incluso que muchos de ellos ase-
guren haber sido políticamente polinizados por él, a sus espaldas, 
sin mucha conciencia de lo que entonces veían. La infancia es na-
turalmente productora de mitos y de fósiles. Pero sigue siendo un 
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misterio que La bola y «Los Electroduendes» ocupen un lugar tan 
inesperadamente grande en el imaginario bullicioso y amnésico 
de la España de 2021.

Alguna vez he intentado explicar el éxito de La bola de cristal 
apelando al contexto cultural de la época: la potencia anómala del 
programa sin duda fue el resultado de la improvisada y chapuce-
ra convergencia de dos fuerzas condenadas a separarse enseguida 
y que se cruzaron en 1984: un proyecto de renovación estética y 
musical al que se llamó «la movida» y el último rescoldo de la iz-
quierda posfranquista, enseguida sofocado por la desmovilización 
política del psoe. Era un programa infantil que no trataba a los 
niños como a idiotas y que, por su vivacidad musical y su carga po-
lítica, acabó atrayendo tanto a los jóvenes que se sacudían la mugre 
del franquismo como a los adultos politizados, que entonces eran 
muchos. Fue por tanto un golpe de suerte en una encrucijada irre-
petible. De hecho, como he explicado otras veces, la lozanía irres-
ponsable de la emisión se benefició de un momento frágil y sin 
posteriores consecuencias de cimarrona libertad mediática: una 
grieta de anarquía potencialmente genética. Es verdad que, a partir 
de 1986, cuando Pilar Miró asumió la dirección de rtve, recibimos 
algunas notas internas orientadas a evitar que siguiéramos hacien-
do críticas a los Estados Unidos o a la comida basura, pero puede 
decirse que tanto Lolo Rico como sus guionistas cabalgamos sin 
bocado ni silla durante esos cuatro años inolvidables.

 Permanece, sin embargo, el misterio de la supervivencia de 
La bola en la memoria colectiva. La bola de cristal fue un espacio in-
genioso pero chapucero, valiente pero trufado de improvisaciones, 
fresco y renovador pero desordenado y técnicamente imperfecto. 
Todos estos defectos forman parte de su encanto, sin duda, pero 
si sus virtudes lo han convertido, treinta años después, en un mito 
que toda una generación recuerda con nostalgia es porque lo que 
vino después agiganta sus luces. Este mito, digamos, señala menos 
el valor intrínseco del programa que la decepción y malestar que 
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presiden la actualidad. Alguna vez he escrito que los que colabo-
rábamos en La bola de cristal con total irresponsabilidad y alegría 
sin bridas nos permitíamos anchos márgenes de improvisación 
convencidos de que se trataba de un ensayo, de un primer escalón 
hacia algo mejor, del primer eslabón de una estirpe que vería au-
mentar sus criaturas junto a la libertad y la democracia en España. 
Ocurrió más bien lo contrario. Con La bola de cristal nace y muere 
un entero linaje y, cuando todo el mundo esperaba que la Transi-
ción desembocase en el Renacimiento, llegó en cambio la Edad 
Media en colores. Es decir, nos fueron dando abalorios y caramelos 
mientras nos quitaban esperanzas de cambio, luego derechos labo-
rales y sociales, luego libertades civiles. Conviene no olvidar que la 
suspensión del programa prácticamente coincidió con la aproba-
ción de la Ley de Televisión Privada del psoe (mayo de 1988) que, 
en realidad, condenó a muerte a la televisión pública.

Más allá de su calidad, a veces alta y a veces no tanto, sorpren-
de la desenvoltura con la que La bola en general y particularmente 
«Los Electroduendes» intervenían críticamente en la realidad del 
momento, sin contemplaciones ni excepciones: el capitalismo, el 
imperialismo, la represión policial, la comida basura, los bancos y, 
desde luego, la herencia franquista y —por supuesto— el Gobier-
no de Felipe González. Toda esta electricidad subversiva se resu-
me muy bien en la célebre consigna de la Bruja Avería («¡Viva el 
Mal! ¡Viva el Capital!») o en la falsa publicidad de la Caja de Aho-
gos y Tensiones («Usted pone la soga y nosotros le ahorcamos»), 
a la que los desahucios y la corrupción proporcionan en 2021 una 
terrorífica actualidad. Todas esas críticas, en clave de sátira, hoy 
serían imposibles no solo porque las televisiones privadas han ex-
cluido mercantilmente la subversión de la pantalla, sino porque 
todo lo que eran chistes hiperbólicos en La bola de cristal se han 
hecho luego realidad: todas las locuras que se le ocurrían a la Bruja 
Avería como presidenta de la República Electrovoltaica de Tetrodia 
algún gobierno —del pp o del psoe— las convirtió más tarde en 
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Prólogo a la primera edición

«Es bueno que los niños anden descalzos. Así 
reciben mejor los efluvios benéficos del planeta, 
las vibraciones de la tierra. Las plantas y los 
animales no usan zapatos».

General Hernández Martínez, 
presidente de El Salvador 1932-44 

(citado por Roque Dalton)

Apenas los hombres dejan de pensar, comienzan a entenderse. 
Y apenas comienzan a entenderse, todo empeora. Suele ocurrir 
precisamente cuando las cosas ya han empeorado y hay, por tan-
to, más cosas que explicar. Entonces, los hombres que han dejado 
de pensar se vuelven muy profanos: solo creen en lo que ven. Pero 
creen religiosamente en lo que ven. Por eso se entienden. Las eviden-
cias imponen sus razones como el ejército reparte sus raciones: 
las mismas para todos los soldados. Los hombres, que han dejado 
de pensar y solo creen, pero ciegamente, en lo que ven, buscan en 
lo que ven la causa del empeoramiento y acaban por encontrar, lo 
más a ras del suelo posible, algo que suprimir fuera de ellos. Cuando 
hablan, ahora que han dejado de pensar, todos entienden lo mis-
mo: y por eso se entienden. Cuando obran es siempre para suprimir 
algo fuera de ellos: y por eso todo empeora. Cuando esto ocurre, de 
pronto, nada puede ser dicho sin que, al decirlo, se dé la razón a las 
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Cuitas y zozobras de 
Santiago Pelabaudios

(Cabecera y música del telediario que funde con redacción de in-
formativos y locutor habitual).

Locutor: Su excelencia la Bruja Avería, presidente de la Repúbli-
ca de Tetrodia, ha nombrado algunos nuevos cargos para la 
gestión de las instituciones públicas. Helos aquí. (Imagen de 
la Bruja Avería disfrazada de juez, blandiendo su rayo). Aquí te-
nemos al nuevo presidente del Tribunal Supremo de Justicia.

Avería: Ergios, pilas y relentes, me gusta juzgar a la gente, aunque 
preferiría griparlos directamente. 

(Funde con redacción de informativos).

Locutor: Y este es el rostro del nuevo defensor del pueblo. 

(Imagen de la Bruja Avería disfrazada con boina y chaleco de piel 
de cordero y armada con su rayo).

Avería: Por Orticón, Saticón y Plumbicón, defenderé a la nación, 
aunque tenga que fundir a toda la población. Ja, ja, ja. 
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(Funde con locutor).

Locutor: Y he aquí, finalmente, al nuevo bedel que vende las pó-
lizas para las instancias oficiales. 

(Imagen de la Bruja Avería disfrazada de bedel).

Avería: Reósforos y canales, si no tiene pólizas oficiales, las con-
secuencias pueden ser fatales. Para rellenar instancias, para 
justificar sus ganancias, para viajar a Francia o incluso para 
ser atropellado por una ambulancia. Se lo digo por experien-
cia: sin pólizas no es posible la existencia. Ja, ja, ja.

Locutor: Sin duda, habrán ustedes observado el parecido. Pero es 
que todos los gobernantes se parecen. Veamos si no… 

(Tres distintas imágenes congeladas de Reagan. Cada una de ellas 
tiene un rótulo distinto a pie de imagen: «En Inglaterra», «En Ale-
mania», «En España». Hay una cuarta imagen, esta vez, de Syl-
vester Stallone, al pie de la cual está escrito: «En Estados Unidos»).

(Imagen de amanecer en una gran ciudad que funde con Cá-
mara, disfrazado con camisón y gorro de dormir).

Voz en off: En la República de Tetrodia vivía un hombre llama-
do Santiago Pelabaudios, que se levantaba todos los días a las 
cinco de la mañana.

Cámara: Soy muy feliz.

(Imágenes de colapso de tráfico).

Voz en off: Atravesaba la ciudad y, entre los alegres bocinazos, 
siempre se oía su vocecilla tintineante y encantadora.
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(Cámara sobre las imágenes de tráfico infernal).

Cámara: Soy completamente feliz.

(Imágenes de actividad febril en restaurante o hamburguesería: 
tráfico de camareros transportando platos, comensales devorando 
sus viandas, etc., que funden con decorado de hamburguesería: un 
mostrador con picadora eléctrica y detrás, el dibujo de una enor-
me hamburguesa amenazadora, rezumante y caníbal. Cámara se 
azacana tras la barra, disfrazado con un gorrito y una camisa de 
colorines, muy ridícula).

Voz en off: Trabajaba catorce horas al día en una hamburguese-
ría.

Cámara: Las hamburguesas son una porquería, pero mis émbolos 
trepidan de alegría. Y aunque su olor me gripa la nariz, yo soy 
feliz.

(Vuelve la barahúnda del tráfico: bocinazos, emanaciones de hu-
mo, reyertas, etc. Cámara mete la cabeza en pantalla).

Voz en off: Y luego de vuelta al hogar.
Cámara: Sigo siendo muy feliz.

(Imágenes de anochecer en ciudad que funden con Cámara, en 
decorado abstracto, con camisón y gorro de dormir).

Voz en off: Y de este modo terminaba la jornada Santiago Pela-
baudios, entregándose a un merecido sueño reparador.

Cámara: Vivir es galvanoplástico, aunque las hamburguesas sean 
de plástico.
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(Imágenes de cualquier versión de La vendedora de cerillas de 
Andersen: niña aterida de frío ofreciendo su mercancía con manos 
trémulas. Funde con Vídeo, en croma, disfrazada de mendigo en 
un sombrío callejón).

Voz en off: En las calles de Tetrodia, otra ciudadana, de nombre 
Galena González, también era feliz.

Vídeo: La vida eztá de pila mázter, zobre todo para loz gánzter. 

(Imágenes de la Bolsa: gráfico que muestra el alza de los índices. 
Patulea de inversores y corredores alzando los dedos. La orgía del 
templo capitalista en plena ebullición).

Voz en off: Si subía la Bolsa, Galena se rebobinaba de alegría.

(Primer plano de Vídeo, disfrazada de mendigo, en su sombrío 
callejón).

Vídeo: Aunque el frío me hiela laz bujíaz y no como todoz loz 
díaz, mejora la economía.

(Imágenes de grandes sacas de dinero, el Tío Gilito nadando en 
monedas, potentado insolente bajándose de un cochazo infinito).

Voz en off: Si los empresarios obtenían beneficios, ella lo celebra-
ba con regocijo.

Vídeo: Aunque a mí me va muy mal, aumenta la riqueza nacional. 
Zoy un zer afortunado por vivir en un paíz dezarrollado.

(Imágenes elocuentes de riqueza: pieles, joyas, yates, casinos, ho-
teles…).



177

e p í l o g o

Avería: el azote de los inocentes*

En junio de 1988, la Bruja Avería fundió a su última víctima, Ca-
siano Neón, un obrero alienado y medio lelo al que, antes de gol-
pear con su rayo, maldijo de esta manera: «Serás el obrero errante 
y de ahora en adelante trabajarás un día en Santander y otro en Ali-
cante, hoy en la construcción y mañana en la marina mercante».

Cuando mi hija Lucía tenía dos o tres años inventé para ella el 
cuento de Casimiro, un niño pijo, impertinente y descortés que vi-
vía en una enorme mansión de veintisiete habitaciones, rodeado de 
diecisiete jardines y servido por noventa y siete criados. Casimiro 
tenía asimismo un interminable vestidor, con estanterías a un lado 
y a otro, en el que acaparaba tantos zapatos como la famosa Imel-
da Marcos: tantos pares como días tiene el año y de tantos colores 
como días la semana. Los lunes calzaba unos zapatos marrones, los 
martes amarillos, los miércoles azules, los jueves negros, los vier-

* Prólogo a ¡Viva la cia! ¡Viva la Economía! Virus editorial, Barcelona, abril 
de 2003.
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nes gris perla, los sábados blancos y los domingos —porque, ade-
más de pijo, impertinente y descortés, era sumamente hortera— 
unos mocasines tornasolados o, por decirlo con el simpar Ortega, 
«iridiscentes».

Un martes Casimiro, monárquico redomado, recibe una in-
vitación para una recepción en el Palacio de la Zarzuela. Cuando 
va a calzarse, como corresponde, sus zapatos amarillos, descubre 
dentro de uno de ellos —oh— a una familia de enanitos que, em-
pujada por la crisis de la vivienda, ha encontrado allí un precario 
refugio: un papá enanito, una mamá enanita, cinco hijos enanitos e 
incluso un abuelo enanito en una silla de ruedas enanita. Casimiro, 
naturalmente, duro como el acero, no se compadece y los obliga a 
desalojar en el acto. ¡Qué triste imagen! Los enanitos recogen sus 
ropas enanitas, las meten en maletas enanitas y las cargan en carros 
enanitos; reúnen sus pocas viandas enanitas —algunas enanitas la-
tas de atún y enanos mendruguitos de pan— y parten acarreando 
sus pobres enseres, como refugiados kosovares, en una travesía de 
incierto final, a través de las veintisiete salas de la mansión, hacia la 
puerta de la calle.

Mientras los enanitos inician su odisea, Casimiro va ufano a 
la Zarzuela y vuelve redondo de vanidad —y de pastelillos—. Pero 
cuando está a punto de entrar en el primero de sus jardines ocurre 
un accidente. Se pone a llover y, a pesar de que doce criados tien-
den por encima de su cabeza un toldo impermeable y otros quince 
alfombran a su paso el suelo con sus cuerpos, y otros veintitrés lo 
rodean en formación romana para que ni siquiera una gotita obli-
cua y taimada mancille su sagrada persona, un subversivo camión 
salpica de barro sus zapatos amarillos. Casimiro, muy contrariado, 
entra en casa, se sienta ante la robusta chimenea francesa, se des-
calza con un mohín de repugnancia y arroja los zapatos, a conti-
nuación, por encima de su hombro al tiempo que grita imperativo: 
«Criado número 1, ¡límpiame los zapatos!». Nadie contesta; el cria-
do número 1 ha desaparecido. Casimiro, perplejo y furibundo, lla-




